Three months after my grandfather's funeral, a stranger knocked on my grandmother's front door, bringing a letter she had been waiting for for over 50 years.
Depuis l’embrasure de la porte, grand-mère ne voyait que le dossier de la chaise d’Andrew.
« On n’avait plus d’endroits où aller. »
La résidence-services était plus petite que ce à quoi je m’attendais.
Michael nous a accueillis à l’entrée.
« Il est près de la fenêtre dans la salle commune », a-t-il dit.
Depuis l’embrasure de la porte, grand-mère ne voyait que le dossier de la chaise d’Andrew et une main aux cheveux argentés posée sur la trompette.
Puis Andrew a légèrement soulevé son instrument.
Elle m’a serré le bras si fort que son alliance m’a marqué la peau.
Pendant un instant, j’ai cru qu’elle allait se retourner.
Puis Andrew a légèrement soulevé l’instrument, pour en tester le poids, et grand-mère a fait un pas prudent en avant.
« Et s’il me détestait ? », a-t-elle demandé.
Michael répondit honnêtement.
Andrew était assis dans un fauteuil roulant près d’une grande fenêtre.
« Ce n'est possible. »
Grand-mère acquiesça.
« Alors, il l’a bien mérité. »
Andrew était assis dans un fauteuil roulant près d'une grande fenêtre. Une vieille trompette reposait sur ses genoux.
Il avait le nez de grand-mère et la même ride profonde entre les sourcils.
Andrew la regarda pendant une longue seconde.
Quand il l’aperçut, ses mains se crispèrent autour de l’instrument.
Grand-mère s’approcha lentement.
Aucun des deux ne s’excusa.
Andrew la regarda pendant une longue seconde.
« C'est toi, Margaret. »
Sa voix était rauque mais claire.
Grand-mère lui a demandé pourquoi il avait arrêté d'écrire.
Grand-mère lui a touché l'épaule.
« Andy-Bird. »
Andrew ferma les yeux.
Puis il s'est mis à pleurer.
Leurs retrouvailles n'ont pas été très harmonieuses.
« J’ai écrit pendant des années. »
Grand-mère lui a demandé pourquoi il avait arrêté d’écrire.
Andrew tapota l'accoudoir de son fauteuil.
« J’ai écrit pendant des années. »
« Et puis tu t’es arrêté. »
« Toi aussi. »
« Tu aurais pu chercher. »
« Mes lettres m’ont été renvoyées. »
« Les miennes ont disparu. »
« T'aurais pu chercher. »
« Toi aussi. »
Grand-mère s’est éloignée.
Michael lui tendit plusieurs enveloppes qu’il avait retrouvées.
« Je l’ai fait. »
Andrew regarda Michael.
Michael lui tendit plusieurs enveloppes qu’il avait retrouvées.
Andrew a lu l’écriture de papy sur la première et s’est tu.
Ce soir-là, pendant que grand-mère était assise avec Andrew, Michael et moi, on a trié les lettres dans une pièce à l'écart.
C’est là que j’ai trouvé une enveloppe adressée à Andrew, écrite de la main de grand-père.
On les a classées par date sur une longue table.
Il y avait des cartes d’anniversaire, des excuses, des photos et des pages remplies de nouvelles banales.
Puis j’ai trouvé une enveloppe adressée à Andrew, écrite de la main de papy.
Je l’ai apportée à grand-mère.
Elle l’a ouverte près du lit d’Andrew.
Margaret t'attend toujours.
Andrew,
Margaret t'attend toujours. Ce qui s'est passé entre toi et ton père n'a pas sa place chez nous. Si tu reviens, il y aura toujours une place à notre table. Je te le promets.
Grand-mère l’a lu deux fois.
For full cooking steps, turn to the next page or click the Open button (>) and don't forget to SHARE with your Facebook friends.
